Источник: Микушевич В. Б. Перевод // "Если я знаю, как перевести стихотворение, мне не стоит за него браться...". Беседовала Елена Калашникова. Интервью в "Русском журнале" . 18 февраля 2002.

Перевод

"Посредственно", - оценка по письму,
И больше никакого урожая;
Нет, не язык, ты сам чужой всему,
Когда твоя земля тебе чужая.
И даже если все дороги в Рим,
И древний Рим ты взял бы на заметку,
Доказывая, что неповторим
Ты, запертый в свою грудную клетку.
В твоем распоряженье столько слов,
Унылый совладелец готовален,
Что сам ты, словно мумия, готов,
И только потому оригинален.
Когда бы хоть один глубокий вздох,
Пускай хоть в безднах, если не на кручах,
Такое тяготение эпох
От вековых корней до звезд падучих,
Что в просторечье музыкою сфер
Зовется бескорыстная стихия,
В которой ты Шекспир и ты Гомер,
В которой Баха слушают глухие.
И время, и пространство заодно,
И жизнь, и смерть наедине с народом.
Не задано - воистину дано.
И это называют переводом.

1971 г.